As noites e a estrada do sol

Ney Costa Santos

Dolores Duran era a grande crooner das boates de Copacabana nos anos1950.
Little Club, Vogue, Cangaceiro eram alguns dos lugares em que cantava com el-
egincia musica brasileira e internacional. Com um estilo de canto influenciado e
contemporaneo as damas do jazz e da grande can¢io americana, Dolores era capaz
de passar pela sofisticagio de My Funny Valentine ou de um scat singing a maneira de
Ella Fitzgerald, para um samba carioca de Billy Blanco ou uma toada nordestina de
Chico Anisio. Foi uma cantora excepcional e, de certa forma, em seu modo de cantar
ja havia o estilo que seria consagrado na Bossa Nova. Nada de berreiros ou cantos
operisticos e sim suavidade na emissao vocal, atengio as harmonias e a sonoridade
do que se cantava.Certamente teria sido uma grande cantora de Bossa Nova se nio
houvesse morrido aos 29 anos, em outubro de 1959.

Dolores Duran deixou uma obra com 35 musicas de qualidade sendo, até
hoje, a mais gravada entre as compositoras brasileiras.

Embora os seus contemporineos afirmassem que era uma mulher alegre,
inteligente e amiga, os temas de suas cangdes eram quase sempre as dores de amor.
Podiam oscilar entre a ironia e o humor leve, como em Fim de Caso e Ideias Er-
radas, mas, em geral, as letras das musicas eram sobre solidao, perda, procura e,
principalmente, espera.

Eu desconfio
Que 0 nosso caso estd na hora de acabar
H3 um adeus em cada gesto, em cada olhar
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Mas nés nio temos é coragem de falar.
N6s ja tivemos

A nossa fase de carinho apaixonado

De fazer versos, de viver sempre abragados
Naquela base do s6 vou se vocé for

Mas de repente

Fomos ficando cada dia mais sozinhos
Embora juntos, cada qual tem seu caminho
Mas nés nio temos ¢ coragem de brigar.

Tenho pensado

E Deus permita que eu esteja errada
Mas eu estou, ah eu estou desconfiada
Que 0 nosso caso estd na hora de acabar.

Suavidade e singeleza na melodia e na letra, ambas de sua autoria, na observacio
delicada do desgaste da relagio amorosa no cotidiano, sem dramas ¢ descabelamen-
tos, uma constatagao sensivel da fugacidade das paixoes. Dolores gravou essa musica
bem ao seu estilo, elegante, com um lindo scat antes da repetigio do final da letra.

Em Ideias Erradas, Dolores lembra a0 homem que sua dedicagio a relagio
nao significa dependéncia e submissio. Ela mantém sua autonomia e se tudo acabar,
paciéncia. Ela aceitard, sofrerd,mas a vida seguird seu rumo.A musica ¢ de autoria de
um de seus parceiros mais constantes, o pianista Ribamar, e a gravagio de Dolores
ja tem um clima bem pré Bossa Nova.

Nio faga ideias erradas de mim

Sé porque eu quero vocé tanto assim

Eu gosto de vocé, mas nio esquego

De tudo quanto valho e mereco

Naio pense que se vocé me deixar

A dor sera capaz de me matar

Um verdadeiro amor nio se aproveita

Se nio se faz senio aquilo que enobrece
Depois que ele se vai a gente aceita

A gente bebe, a gente chora, mas esquece.

Embora cantasse todo tipo de musica, Dolores Duran ficou mais conhecida
como cantora da noite, das desilusdes amorosas, da manifestagio dos desejos fe-
mininos entre valores rigidos ¢ a modernidade comportamental daquele trecho da
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zona sul carioca. E a misica do cotidiano de busca e espera do amor. Em Noite de
Paz, cansada e varada de angustia, ela pede a Deus que lhe dé uma noite comum,
uma noite em que simplesmente pudesse dormir e descansar.

Dai-me, Senhor

Uma noite sem pensar

Dai-me Senhor

Uma noite bem comum

Uma s6 noite em que possa descansar
Sem esperanca e sem sonho nenhum

Por uma sé noite assim posso trocar

O que cu tiver de mais puro e mais sincero
Uma s6 noite de paz pra nio lembrar

Que eu nio devia esperar e ainda espero

Em A Noite do Meu Bem, a mais conhecida de suas composig¢des, autora de
letra e masica, ela se prepara para receber o seu amado; dard a ele tudo que de mais
belo possa para enfeitar aquela noite, mas, ao final, depois de tanta espera, ela per-
cebe que, talvez, pela demora da chegada, ja nio esteja mais pronta, talvez seja tarde
demais, nio seja mais possivel dar a ele tudo que desejara. Ha nessa musica algo que
lembra o célebre poema Noite Escura, de Sio Jodo da Cruz, em que a alma aguar-
da e se prepara para o encontro com o seu amado. Embora o poema seja de juabilo
pelo encontro com Deus, hi algo que se lhe assemelha no movimento de preparo
da alma para esse encontro. Também no Cantico dos Canticos hi preparagio para
o encontro com a amada, a promessa de dar a ela 0 que de mais belo houver no
mundo. Em Dolores, na Noite do meu Bem, nao ha misticismo. Suas dores, anseios e
inquietagdes sao cruamente humanas, mas a noite em que espera nao se parece mais
com aquelas dos bares e boates mas, sim, com a “noite antiquissima e idéntica” de
que nos fala Fernando Pessoa. Por triste ironia Dolores gravou essa msica poucos
meses antes de sua morte.

Hoje eu quero a rosa mais linda que houver
E a primeira estrela que vier

Para enfeitar a noite do meu bem

Hoje eu quero paz de crian¢a dormindo

E o abandono de flores se abrindo

Para enfeitar a noite do meu bem

Quero a alegria de um barco voltando
Quero ternura de mios se encontrando

Para enfeitar a noite do meu bem

Ah, eu quero o amor, o amor mais profundo
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Eu quero toda beleza do mundo

Para enfeitar a noite do meu bem
Quero a alegria de um barco voltando
Quero ternura de mios se encontrando
Para enfeitar a noite do meu bem

Ah, como esse bem demorou a chegar
E eu ji nem sei se terei no olhar

Toda pureza que eu quero lhe dar

No ambiente enfumagado das boates, Dolores se debruga sobre o Mistério e
vive a sua noite da busca, de dentro do deserto da boemia sem fim. Sabedora de que
tinha sérios problemas cardiacos que poderiam abreviar sua vida, ela tinha pressa e
vivia tudo com intensidade. Suas paixdes eram ardentes e como tal se consumiam,
mas entre as cinzas ela continuava esperando seu amado chegar.

O nitcleo, o ambiente da Noite do Meu Bem, ¢ a preparacio de alguém para a
chegada do amor definitivo, de alguém que ela nio devia mais esperar, mas ainda
esperava; alguém que quando chegasse talvez ela nio estivesse mais pronta para a
entrega. E a noite real vira a noite mitica, a noite das bodas misticas de encontro e
entrega.

Em uma noite escura,

com Ansias, em amores inflamada,
oh ditosa ventura!,

saf sem notada,

estando minha casa sossegada.

Na escuridio, segura,
pela secreta escada disfargada,
oh ditosa ventura!,

no escuro, ocultada,
estando minha casa sossegada.

Nessa noite ditosa,

secretamente, que ninguém me via,
de nada curiosa,

sem outra luz nem guia

senio a que no coragao me ardia.

S6 esta me guiava
com mais certeza que a luz do meio-dia,
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aonde me esperava
quem eu bem conhecia,
num sitio onde ninguém aparecia.

Tanto quanto Sio Joao da Cruz, Dolores também estd ansiosa e se deixa guiar
pelo coragio, mas ao contrario de Joio, que conhece o seu amor e sabe onde ele
estd e que desse lugar ninguém mais surgiria, Dolores procura e espera pelo amor
que a apaziguari ¢ a completard. Dolores anseia pela fusio com o amor, mas busca
e espera ¢ enquanto ele nio chega, enfeita a noite do encontro, a noite de seu bem.

Noite, que me guiaste!

Oh noite mais amdvel que a alvorada!
Oh noite que juntaste

Amado com amada,

amada em seu Amado transformada!

Em seu peito florido,

que s6 para ele inteiro se guardava,
ficou adormecido,

¢ eu o afagava

¢ o leque de cedros brisa dava.

A viragio amena,

enquanto eu seus cabelos espargia,
com sua mao serena

o meu colo feria

e meus sentidos todos suspendia.

Detive-me, olvidei-me,

o rosto reclinei sobre o Amado,
cessou tudo e deixei-me,
deixando o meu cuidado

por entre as agucenas olvidado.

Enquanto Jodo da Cruz diz que esses versos sao “cangdes da alma que se
rejubila por ter chegado ao alto estado da perfeigio, que ¢ a unido com Deus, pelo
caminho da negagio espiritual”, Dolores, mais humana, constata que apesar de todo
o seu preparo e de também ter sido guiada pelo coragio, pela demora de seu bem,
duvida se sera possivel o encontro. Os versos de Joao da Cruz sio de jubilo pela uniio
mistica da alma com seu criador; os de Dolores sio de diivida e melancolia em relagio
a0 seu encontro tao humano, movimento pendular de erotismo e espiritualidade.
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Se em Jodo da Cruz, na Noite Escura, hd a unido de Amado com amada,
amada em Amado transformada, em Dolores a noite nao lhe traz nenhuma certeza
e talvez por isso, sabedora disso, tenha querido da Noite apenas e humanamente
que ela lhe trouxesse o sono ¢ o descanso. A Noite nio lhe trouxe a liberdade, nem
o encontro, nem o éxtase. O que a libertara serd a Estrada do Sol quando sua poesia
encontra as harmonias debussyanas de Tom Jobim.

E de manhi

Vem o sol, mas os pingos da chuva

Que ontem caiu

Ainda estio a brilhar, ainda estio a dangar
Ao vento alegre que me traz essa can¢io
Quero que vocé me dé a mio

Vamos sair por af

Sem pensar no que foi que sonhet,

Que chorei, que sofri

Pois a nossa manha

J4 me fez esquecer

Me dé a mao vamos sair pra ver o sol

Diante daquela luz, ndo mais importava o que se havia sonhado, sofrido cho-
rado; o que agora importava era que depois de tanto esperar, 0 amor estava agora
ao seu lado, ela podia pegar a sua mio e sairem simplesmente para ver o sol que
cintilava nas gotinhas que restavam da chuva da madrugada.

Dolores Duran se libertou das amarguras da noite caminhando de maos dadas
com Tom Jobim na Estrada do Sol. Toda a intensa e triste beleza de sua produg¢io
¢ noturna e fala da procura e da perda do amor. Se na Noite do Meu Bem ela se
preparou para dar tudo de melhor e mais belo que pudesse oferecer ao amado e ele
demorou a chegar, ¢ tio somente na Estrada do Sol, a tnica musica diurna e solar
de sua obra, que ela se desprende de si e do seu tempo.

Dolores niao encontrou, nem era seu objetivo, o éxtase mistico de Jodo da
Cruz, mas, sim, encontrou algo de outro tipo, uma epifania, em que o Mistério se
revela no comum, nas coisas poucas ¢ pequenas, no sol que nasce todos os dias e
nos convida a caminhar pela estrada iluminada por sua luz.

A maioria de suas composi¢des mostra o conflito de uma mulher que tinha um
comportamento livre, que trabalhava, era dona do seu nariz, mas que trazia em si os
valores passivos atribuidos ainda 3 mulher de seu tempo. Aquela que era submissa,
que esperava o seu homem, aquele alguém que iria trazer paz e completude para sua
vida. Dolores é uma mulher dos anos 50 na noite de Copacabana. Suas musicas estao
envolvidas em clima de busca e espera. S6 Estrada do Sol estd além de sua época.
Nio hd nela nada que, ao ouvirmos qualquer uma de suas muitas gravagoes, nos
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lancemos de volta aos anos 50. Nessa cangao, a letra de Dolores ¢ afirmativa, quase
imperativa. Ela pega na mao do amado e caminha. E nio mais importa o passado.
Dolores segue na luz das harmonias de Tom Jobim que lembram algo da claridade
matinal de Debussy. Nao importando a ordem cronolégica em que foram compostas,
Estrada do Sol quebra o ciclo de procura e espera que aprisionava Dolores. A sua
busca de felicidade significava procurar e encontrar o amor definitivo. Para isso e
por isso ela esperava. Em Estrada do Sol a mulher livre sai a vida e resolve o conflito.

A chuva caiu, mas alguns pingos ainda estio a brilhar ¢ dangam alegres ao
vento da cangio. O barco voltando ¢ a alegria de alguém que esperava. Na Estrada
do Sol nao hi mais espera. A alegria nasce quando sai de si mesma para ver e cami-
nhar a luz daquele sol.

Avida e a obrade Dolores Duran sao de alta voltagem emocional e expressam
uma experiéncia muito particular do feminino que, embora muito marcada pelos
valores de uma determinada época, preserva alguns outros essenciais que nos lancam
em certas confluéncias do feminino com o sagrado.

E a histéria de um percurso, de uma vida breve, em que se misturam experi-
éncias e conflitos tipicos das circunstancias de um tempo com valores atribuidos ao
feminino, tais como o acolhimento, a ternura, a abertura existencial para a escuta
e a experiéncia do amor. Todos os amigos de Dolores dizem que ela nio era uma
mulher triste e deprimida, como algumas de suas masicas poderiam sugerir, mas ha,
sem davida, um eu poético em conflito com essa pessoa de comportamento livre
que circulava na noite de Copacabana na década de 1950

H3 o feminino de Maria, da conversa intima 3 devo¢io das multidées. H4 o
feminino de Dolores, humana e solitdria, entre tantos, entre os bares, as boates e os
apartamentos. Maria é a mie de Jesus, intercessora, mediadora, protetora, mie de
todos. Dolores ¢ uma outra espécie de mie, a que consola os que sofrem as dores
do amor nio correspondido, do amor que termina, ou do amor que se busca.

Maria, que muitos chamam Virgem, faz milagres. Dolores nio os faz, mas
nos lembra de que podem existir milagres nas manhais de sol e nelas, subitamente,
pode se revelar algo do sagrado. O milagre de mais um dia, a descoberta da beleza
simples, a atengao, a caminhada no tempo presente, aqui ¢ agora, revelados como
uma epifania, pela luz do sol apés a chuva na noite passada.

II

Na década de 1950 o cinema ainda era a grande diversao. As pessoas comen-
tavam os filmes, acompanhavam nas revistas especializadas as vidas dos atores e
atrizes, musicas eram lancadas ¢ ganhavam mundo a partir das telas. As vezes nio
importavam muito os filmes. As pessoas iam ao cinema como uma atividade social.
Namorar, sair de casa, encontrar os amigos, passear, fazer um lanche ou jantar depois
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do cineminha. As mdsicas tanto podiam estar em um musical, ou em um western.
Podiam estar em Cinderela em Paris, com trilha de Gershwin, ou em Johnny Guitar;
podiam vir da Broadway, ou das trilhas sonoras originais.

Dolores Duran, como uma mulher de seu tempo, nio ficou alheia a isso. E
dificil precisar em uma ou outra masica influencias diretas desse ou daquele filme.
E mais um clima, uma referéncia. Era dificil, naquela época, ficar alheio ao cinema.
O certo € que ir ao cinema ajudou Dolores a aprender virias can¢des que depois
cantava a seu modo, dando-lhes o seu toque pessoal. Também estavam nos filmes
os figurinos que davam dicas para que ela fizesse as roupas de crooner e fosse cantar
nas boates de Copacabana. Algumas cangdes gravadas em inglés, pois aquelas que
foram cantadas no ridio, na televisio e nas boates se perderam, tém sinais interes-
santes para compreender um pouco como o cinema influenciou a Dolores cantora.
No cinema brasileiro participou de dois filmes em 1957: Rico Ri a Toa, dirigido
por Roberto Farias, onde canta com charme e simpatia Tido, um samba de Wilson
Batista e Jorge de Castro, e Quem Sabe, Sabe, de Luiz de Barros, cantando Nio
se Avexe Nio, um baido composto por Chico Anisio ¢ sua miae, Haydée de Paula.

Over the Rainbow ¢ Cry me a River foram gravadas por Dolores em reunides
musicais na casa de amigos e langadas comercialmente em CD em 2007. My Funny
Valentine foi lancada em um disco de 45 rotagdes em julho de 1958 e gravado na
restaurante Michel em Sio Paulo. Em todas, hi o talento notivel de uma moca de
origem simples, de pouca instrugio formal, mas dona de sofisticada intui¢io mu-
sical, capaz de cantar em virios idiomas com perfeigio e dar, no caso das cangdes
em inglés reconhecidas por interpretacdes marcantes, o toque pessoal que sé as
grandes cantoras sabem dar. Over the Rainbow faz parte da trilha de O Mdgico de Oz
(The Wizard of Oz), de autoria de Harold Arlen ¢ E.Y. Harburg, cantada por Judy
Garland logo no inicio do filme. Dorothy, a personagem, adolescente inquicta e meio
deslocada, vive entre tios idosos e adultos empregados da fazenda, sem criangas ou
jovens por perto, canta que talvez em algum lugar além do arco-iris exista um lugar
onde possa sonhar e ficar. E inquietante lembrar que o filme foi langado em 1939,
alguns dias antes do inicio da Segunda Guerra Mundial.

Talvez a percepgiao desse sentido simbdlico da can¢io tenha sido parte de seu
grande sucesso. No CD langado em 2007, a partir de fitas recuperadas de gravacoes
caseiras, a interpretagio de Dolores, dolente e intensa, em algum momento da dé-
cada de 1950, nio tem mais a guerra como referéncia, mas, sim, 0 sempre presente
anseio humano de que haja um lugar de escape e abrigo das agruras e conflitos do
cotidiano. Como toda boa crooner, Dolores canta para quem estd préximo, para
quem ela vé& o rosto. As boates eram pequenas, 80 a 100 pessoas com casa cheia,
e isso dava uma proximidade quase fisica entre a cantora e seus ouvintes. Dolores
acentuava isso. No Mégico de Oz, Judy Garland cantava para plateias; Dolores canta
para os amigos. Nio era a Dorothy ingénua, quase infantil, de Judy Garland. Era o
canto de uma mulher de intensa vida amorosa ¢ ¢ isso que ela passa no modo terno
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como canta Over the Rainbow.

Somewhere over the rainbow

Way up high

There’s a land that I heard of
Once in a lullaby

Somewhere over the rainbow

Skies are blue

And the dreams that you dare to dream
Really do come true

Someday I'll wish upon a star
And wake up where the clouds are far behind me
Where trouble melts like lemon drops
Away above the chimney tops
That’s where you’ll find me

Somewhere over the rainbow
Bluebirds fly
Birds fly over the rainbow

Why then, oh, why can’t why?

Cry me a River, langada por Julie London em 1953, foi incluida no filme The
Girl Can’t Help It (Sabes o que quero) de Frank Tashlin, 1955. A mdsica fez um
grande sucesso. Julie, mulher muito bonita e sensual, a cantava em uma sequéncia
quase surreal. Ela surge como um delirio bébado de Tom Ewell. Aparece em descon-
tinuidade, ora no pé da escada, na porta do quarto, na cama; ora sensual, ora insolente
¢ ameagadora. E Tom Ewell parece cativo de seu encanto. Na letra estd presente algo
daquela nova mulher que timidamente comega a surgir nos anos 1950. Ativa, senhora
de sua sexualidade, encarando os homens de frente, sem submeter-se aos papéis que
Ihes eram impostos. E a persona social de Dolores que canta essa cangio e nio o seu
eu poético que parecia as vezes em conflito com ela. Tem mais a ver com a mulher
Dolores do que com a compositora Dolores. Ela canta a cangio, confiante, altiva, al-
ternando ironia e dogura. E lindo como explora as ambiguidades da letra e como isso
é tio préximo de sua vida. Nio € possivel afirmar se Dolores viu ou nio o filme. E
provavel que sim, pois em tempos sem internet ou DVD, era preciso ir ao cinema e
ver os filmes virias vezes se uma cantora quisesse aprender a mdasica e tirar a letra de
uma cangio. Suas amigas dizem que isso era exatamente o que cla fazia. Inteligente
como era, Dolores sempre acrescentava as cangdes algo que s6 o cinema era capaz de
revelar, algo ndo evidente, nao ébvio, e que ela levava para as cangdes.
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Now you say you love me

You cried the long night through
Well, you can cry me a river

Cry me a river

I cried a river over you

Now you say you're sorry

For being so untrue

Well, you can me cry me a river
Cry me a river

I cried a river over you

You drove me

Nearly drove me out of my head
While you never shed a tear
Remember?

I remember all that you said
Told me love was too plebeian
Told me you were through with me
Now you say you love me
Well,just to prove you do

Come on and cry me a river

Cry me a river

I cried a river over you

Gravada ao vivo no restaurante Michel em Sio Paulo e lancada em disco de 45
rotagdes com quatro musicas, My Funny Valentine ¢ das gravacdes mais reveladoras
dos dons de Dolores como cantora. Acridoce e pungente, ela canta 0 modo como
a vé o homem que esperava. Era assim que muitos de seus namorados e amigos
a viam e a queriam bem. Ela nio era bonita. Se achava meio gordinha, implicava
com seu cabelo e tinha o apelido de “Bochecha”. Quando canta “is your figure less
than greek/is your mouth a little weak/when you open it to speak/ are you smart”,
¢ quase como ela se olhasse no espelho. Tanto Sinatra quanto Chet Baker, ao final
pedem, entregues ao sortilégio daquela Valentine, que ela fique. Dolores cantava
essa cangio como aquilo que gostaria de ouvir. E um efeito cinematografico potente
e de intensa significa¢io poética.

E fascinante perceber a atualidade de Dolores em um tempo de afirmagio das
mulheres no mundo, a beleza com que expressa seus conflitos, alegrias e anseios, a
verdade e a poténcia de sua obra.
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Fernando Pessoa, se a encontrasse, talvez dissesse:

Sossega, coragio! Nio desesperes!

Talvez um dia, para além dos dias,
Encontres o que queres por que o queres.
Entao, livre de falsas nostalgias,

Atingiris a perfeigao de seres.

Mas pobre sonho o que s6 quer nio té-lo!
Pobre esperanga a de existir somente!
Como quem passa a mao pelo cabelo

E em si mesmo se sente diferente,

Como faz mal ao sonho o concebé-lo!

Sossega, coragio, contudo!Dorme!

O sossego nao quer razao, nem causa.
Quer s6 a noite plicida e enorme,

A grande, universal, solene pausa
Antes que tudo em tudo se transforme.

Ney Costa Santos
Professor da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
Doutorando em Comunicagio (PUC-Rio)
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Resumo

O artigo assinala os pontos de contato da obra da cantora e compositora Dolores Duran, tio
caracteristica de um tipo de subjetividade dos anos 1950 no Rio de Janeiro, com a poesia, o
cinema e o sagrado ao expressar uma mistica do cotidiano.

Palavras-chave
Masica. Poesia. Cinema. Religido.

Abstract

The article notes the points of contact of the work of singer-songwriter Dolores Duran,
so characteristic of a kind of subjectivity of the years 1950 in Rio de Janeiro, with poetry,
movies and the sacred in expressing a mystique of everyday life.
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